テリヤキ空中分解

某Ｍバーガーのテリヤキバーガーは、とんでもなく美味い。

少し焦げ目の入ったふかふかのバンズの間には、
甘辛のタレ、ホロホロと口の中で崩れ溶ける肉、
そしてなんといっても分厚い断層を形成するシャキシャキの野菜。

ガブリと噛み付くと、

モフ！
シャシャシャシャシャシャク！
モク！
もふん！

という歯ざわりが楽しい。

楽しいのだが。

本来横長であるはずのハンバーガー概念を超越した縦長の体躯は、
キレイに食べることの至難を生み、
一度バランスを崩したそれは二度と現状に復帰することなく、
手の中でボロボロと崩れ去る様と、
指に付着するソースと、
焦りから発生するクチ回りのベタベタが、

「あああ…オレってヤツはどうしようもねえダメ人間。」

という思いをi否応なく味わわされる。
　
テリヤキバーガーはそんな自己否定の危険性さえはらむ、
罪なハンバーガーである。
　
　
　
ちなみに、ワタクシが一番好きなのはフィッシュバーガー。
美味しすぎて涙が出るほど、
狂おしいほど愛してる。