届かなかったメッセージ

出先から連絡を取る時。

携帯電話を持っていない私は、主に公衆電話を使って相方の携帯電話へアクセスする。
折りよく相方が出られれば問題は無いのだけれど、そうでない時もよくあって、数回のコールのあと留守番電話サービスに送られ、虚しく硬貨を飲み込まれるということも多い。

当方の損害は硬貨くらいなものであるが、相方は大変だ。

着信履歴に残る「公衆電話」の文字は、かなりの確率で私からの電話であり、気づかなかったり、出られない状態の時に着信してしまうと、「かけなおす」ということが出来ないのだ。
　
　
　
先日のこと。

出先から、相方に電話をかけた。
２回ほどかけてみたのだが、２回とも留守番電話に接続となったため、

（ああ、今日は遅くまで仕事なのかもなあ・・）

と、家路についたのだった。

数時間後、相方からウチへ電話がかかってきた。

「トシさん、さっき電話したよねえ？２回。」

「うん。したねえ。でも、留守番電話になってたから、仕事中かなと思って。」

「あたし、そん時バスに乗ってたのよ。」

「え？そうだったの？」

「うん。さすがにバスの中で出るわけにはいかないから、急いで次の停留所で降りたのね。もう一回かかってくるかも・・と思って。」

「あららら！」
受話器の横で、少し顔が蒼ざめる私。

「３０分待ったんだけど、電話来なかったねえ。」

「ああ～・・ゴメン。」

「『寒い・・！』とか言いながら。」

「うう・・ゴメン。」

「今度からさあ。公衆電話から連絡くれるときは、お願いだから留守番電話にメッセージを残して。」

「・・・ハイ。」

「まったく・・ブツブツ」

・・というやり取りがあった。
　
　
　
それから数日後。

再び相方に連絡を取ろうと、公衆電話の受話器を取り上げた。

ピポパピピペポパピポ。
プルルルルル・・・プルルルルル・・・

６回のコールのあとに回線がつながる。

「ガシャ、プー！」
カシャコトン。

硬貨が飲み込まれる音。

「ただいま、電話に出られません。『ピー』という発信音のあとに・・・」

というアナウンスが流れた。
それを聞きながら、

（ようし、今日はちゃんとメッセージを入れよう。）

『３０分くらいあとにも一回電話するね。』
セリフも決まった。

私は、録音開始の『ピー』を待った。
軽く下唇をなめずる。

「メッセージを入れてください。・・・ピーー。」

投入した硬貨、１０円では、１０秒ほどしか通話が出来ないことを忘れていた。
その１０秒は、留守番電話サービスのアナウンスに虚しく消化され、メッセージを入れる余地は無かったのである。

そのあまりに計ったようなタイミングに感心し、可笑しみさえ感じてしまう私。

気を取り直して、念のため１５分待って思い切って１００円を投入したところ、幸か不幸か相方との連絡がついてしまったのだった。

その後、逢った相方に苦言を呈されたことは言うまでもない。